El espacio de la memoria

EJ Major, From a Distance, 2011

EJ Major, From a Distance, autoeditado, 2011

EJ Major leyó cuando tenía diecisiete años la novela de William Faulkner Mientras Agonizo (1930), un libro que le dejó huella y que jugó un papel importante en su vida en aquellos años.  Durante la lectura fue subrayando las palabras que resonaban, aquellas que provocaban emociones.  Muchos años después volvió a encontrar la novela y decidió hacer algo con ella.

EJ Major, From a Distance, 2011
Chuck Chuck Chuck

Fue página por página rescatando las palabras subrayadas y borrando el resto, y sobre ese espacio en blanco que se abría de nuevo en el libro fue ensayando diversas ilustraciones.  Al principio quería que no tuvieran nada que ver con las palabras, pero pronto se dio cuenta que no era posible, que cualesquiera que fueran las imágenes que utilizara se iban a leer siempre en contraposición a lo escrito.  Finalmente se decidió por ilustrar las páginas con imágenes sacadas de revistas Brownie Annuals para niñas girl scouts.

EJ Major, From a Distance, 2011
No puedo encontrar / no puedo encontrar

El libro da la sensación de un álbum de familia reencontrado mucho tiempo después: las palabras, como las fotos, nos recuerdan quiénes éramos, pero son unos recuerdos parciales, interesados; así como en el álbum no está toda la vida y ni siquiera la memoria recuerda todo lo que pasó, en este libro faltan todas esas palabras que han sido cuidadosamente borradas.  Y es en ese espacio libre que el olvido deja en la memoria donde tiene lugar la recreación de la imaginación.  Y una no puede escapar de la otra, como esas imágenes que no pueden ser leídas sino en el contexto de las palabras salvadas, y al revés.

EJ Major, From a Distance, 2011
su pierna alargándose bajo el vestido que se aprieta: esa palanca que mueve el mundo; uno de esos calibres que mide la longitud y la anchura de la vida.

Pero hay otra puerta entreabierta en este libro, quién sabe si para entrar o para salir: lo que nos muestra es el resultado de una experiencia personal muy concreta, una experiencia de juventud y su reelaboración mucho tiempo después.  Es muy fácil identificarse con ese proceso, sentir el libro como casi propio, dudar si no sería éste uno de los libros de nuestra juventud…

EJ Major, From a Distance, 2011
demasiado pronto demasiado pronto demasiado pronto. No es / Aquello fue cuando morí aquella vez.

Sin embargo, es una cercanía ilusoria, fantasmal, pues la experiencia propia de EJ Major, a pesar de estar abierta en canal en este libro, no es accesible a nosotros.  Los métodos y los materiales son familiares, pero el pasado de EJ no es accesible, tan sólo nos quedan los ecos del nuestro.

EJ Major, From a Distance, 2011
No te estoy echando la culpa

 

EJ Major, From a Distance, 2011
Sólo podía recordar cómo mi padre solía decir que la razón para vivir era prepararse para estar muerto mucho tiempo.

EJ Major

From a Distance

auto-editado, impreso bajo demanda en Blurb

publicado el 13 de abril de 2011; 116 páginas; 205 x 255 mm.;

encuadernación en cartoné forrado con papel plastificado e impreso; auto-editado e impreso bajo demanda en papel Premium Matte en Blurb, en abril de 2011.